Recherche personnalisée

jeudi 14 janvier 2010

Mustapha Tlili

Par Grégoire Leménager

Romancier tunisien né en 1937, Mustapha Tlili vit en exil à New York (où il a été fonctionnaire à l'ONU) et publie avec parcimonie: son précédent roman datait de 1988. Il pratique une écriture qui lui ressemble, dépourvue d'effets, pour mieux s'effacer au service de personnages auxquels on s'attache comme à des êtres familiers. Avec « Un après-midi dans le désert », vingt ans après « la Montagne du Lion », Tlili récidive en nous entraînant dans un village d'Afrique du Nord. Les derniers vestiges de l'âge colonial s'y délabrent en attendant « le gros sac gris du courrier» qui, chaque mois, arrive, « poussiéreux, plus rapiécé que jamais ».

Au bureau de poste n'officie plus qu'un facteur fataliste, dont le travail ne s'arrête pas à la distribution des plis : il lui faut encore les lire à leurs destinataires, et écrire pour eux leurs réponses. Il est l'homme de lettres dans sa plus simple expression, la mémoire du lieu, l'ultime dépositaire du « temps des Français » où, tandis qu'un Bédouin beau comme un dieu devenait l'amant de la veuve d'un colonel, la communauté des colons s'en prenait à l'excellent instituteur Bermann (avec un nom pareil - et pour les mêmes raisons que Mendès -, il ne pouvait être «un vrai patriote»).

Sous les histoires d'adultère, c'est-à-dire d'amour, la question du racisme couve. Le talent de Tlili est de la poser sans avoir l'air d'y toucher, ni de juger, au long d'une subtile chronique où le temps, cet ogre, finit par tout balayer sur son passage.

G.L.

Source : « le Nouvel Observateur » du 17 juillet 2008.



Éditeur : Éditions Gallimard (3 avril 2008)
ISBN-10 : 2070120430
ISBN-13 : 978-2070120437

Un après-midi, au début des années 1990, une lettre longtemps retardée arrive dans la poste délabrée d'un village perdu d'Afrique du Nord. Nous sommes aux confins du désert, au pied de la Montagne du Lion, un endroit où régna longtemps une douceur de vivre incomparable. A l'aube du XXIe siècle, pourtant, le village s'est transformé en enfer. Pour dire ce basculement d'une époque à une autre, Mustapha Tlili a choisi de faire la chronique minutieuse de ce village et de ses habitants : Mathilde, la patronne de l'hôtel des Peupliers ; Hafnawi, le bédouin ; Ursuline de Kergariou, l'aristocrate; Bermann, l'instituteur; les fils exilés de Horïa El-Gharib, la descendante des savants-guerriers de la Montagne ; l'imam... autant de destins individuels que l'histoire du XXe siècle semble avoir balayés sans le moindre remords, laissant comme amnésique la terre qui les a vus naître. Retrouvant les amours et les jalousies, les espoirs et les défaites de tous ces personnages, l'auteur nous offre, l'espace d'un après-midi, une méditation profonde sur le temps et les hommes comme il nous est rarement donné de lire.

Editeur : Gallimard (2 février 1978)
ISBN-10 : 2070297918
ISBN-13 : 978-2070297917

Éditeur : Gallimard (1 avril 1987)
ISBN-10 : 2070378209
ISBN-13 : 978-2070378203


Éditeur : Gallimard (24 octobre 1995)
ISBN-10 : 2070393526
ISBN-13 : 978-2070393527


Éditeur : Éditions Gallimard
Parution : 01/12/1988

Recherche personnalisée